他们「失去」NBA的132个小时
👆本号引起极度舒适，建议星标一下
在风暴中，人们或出击、或自守，或激昂、或担忧。但似乎，没有人能够从中攫取利益，没有人愿意这种妥善而美好的体育文化交流就此中止，但也没有人愿意放弃自己可供众人展览的“原则”。
命运已然产生拐点，答案却在风中飘：自从那条众所周知的社交网络动态开始，NBA与中国市场的关系，宛如靠岸停稳的船又突然被卸下了锚，狂风在分离船和岸，波纹在挽救岸和船。
作者 | 周亚波
设计 | 范晓雯
“彻底失去NBA的那一天真正到来？我是没有办法想象的。”小盒叹了口气，风波到来，他害怕最坏结局的发生，却没有人告诉他应该怎么办。
和相当多的同龄人一样，小盒在中学时代因姚明开始看篮球，开始看NBA，也逐渐沉迷其中，钻研其里。大学毕业后，小盒选择当一名以撰写篮球资讯为生的媒体人，成为了不折不扣的“从业者”。工作之外，小盒还业余经营着自己的微信公众号写NBA，粉丝不少不多，倒也乐在其中。
从10月5日上午开始，休斯敦火箭队总经理莫雷在社交网络上的不当言论开始持续发酵，聒噪而狂热的氛围在太平洋两岸交替升级。随后，在NBA官方“言论自由”大旗的注解之后，事态逐渐转向失控，央视、人民日报开始发声，转播暂停，各大赞助商中止与NBA合作。
编辑完最新的推送稿，小盒颓然地按下了发送键，并木讷地将链接分享到几个微信群。
风暴来得如此之快。以致于处于风暴眼的原生球迷，面对这几天的过程意味着什么，还有几分恍惚。
“就是有一种被辜负的感觉。”阿晨的留言在虎扑论坛获得了不少的“点亮”，其实在按下发送键之前，作为多年的火箭队“拥趸”，一个刚刚开学不久的大学生，阿晨本来码下了大段大段的感想，想了半天，还是默默退格。
精神损失似乎不可避免，有人的损失也不仅在精神层面。
作为某品牌赞助商PR供应商客户经理，大勇10月6日这天的下午一刻没有停止过电话和微信语音。当晚，两句话的“中止合作声明”在甲方的反复审议后最终定稿，在点下微博发送键时，大勇并没有如释重负的感觉。
10月9日，上海东方体育中心门可罗雀。按原计划，这个夜晚，这里本该充满了来“朝见”NBA球星、与偶像相见的球迷。当天下午，活动还是意料之中被取消，声明开头写着，“鉴于NBA联盟所属休斯敦火箭队总经理莫雷日前发表的不当言论和NBA总裁萧华的不当表态”。
被裹挟的多方，都不可避免地参与到了这场风暴当中。人们逐渐知道了它迟早会来的本质，也预知了它迟早会淡去的未来。但执行了时间的解法之后，会留下怎样程度的创伤，还能否修复，该如何修复，没有人能回答。
01 | “NBA几乎像一个中国联赛”
一大鸿沟在于，起初，有些人并不认为这是一件大事。而当一些事实的摆上台面的时候，它已经再也无法成为一件小事。
5日上午，刚好轮到小盒值班。在这个行业，小盒早已经习惯了没有假期的生活，“就是轮班嘛，别人上班的时候你也有可能在休息。”小盒这样描述自己很多年来的工作，“不算累，最关键的是，能做自己喜欢做的事情，总是幸福的。”
莫雷社交网络的更新，最开始没有让小盒有太大的反应。他和同事机械地撰写完快讯，然后摇头表示不解。对于莫雷，他们不能更了解，这名“NBA明星经理”为何要一反商业逻辑，在个人社交账号上表达这般诉求，有些难以捉摸。
不可理解。这是几乎是小盒和其他从业者在时间最初的第一反应，至于事态的严重性，并不是他们第一时间可以想到的。
小盒深知，NBA和中国篮球的联系，紧密到很多人难以想象：任何一个稍微资深一点的篮球迷，都可以轻而易举地说出前NBA 总裁大卫-斯特恩在央视大楼等了数个小时，只为免费提供NBA转播、只获得微薄赞助权益的陈年往事。
一系列的数据，佐证着海外市场，尤其是中国市场，如何让NBA成为今天的商业联盟巨舰，如何有了如今的影响力和成就。若干NBA球队的老板都鲜明地表示过，中国市场对自己的球队有多么重要。明尼苏达森林狼老板泰勒曾经公开表示：“我和中国的关系对于我个人而言同样非常重要。只要能够推动中国生意的发展，我们都愿意尝试。”
以火箭为首的NBA球队无比重视中国市场
“不夸张地讲，NBA有时几乎像一个中国联赛。”小盒说，“每年春节阶段的比赛，你都能从NBA绝大多数球队的主场感受到中国红。他们做文字特效、做广告海报、拍拜年视频。在有些老美看来，甚至有些过于讨好。”
就在“出事”的前几天，休斯敦火箭的主场丰田中心，还在友谊赛广告栏打出了“休斯敦火箭队恭祝中华人民共和国成立七十周年。”
数日后，沧海桑田。莫雷的发声、二次表态，NBA官方的两次声明，都成为了情绪的递进点。中文舆论这边，起初的“不道歉就不看火箭队”，迅速上升到了对整个NBA价值的重新评估。
央视发声过后，小盒所在的媒体，也通过声明，表示“暂停NBA季前赛的跟进报道”，尽管偌大的页面下，纷繁的新闻和视频仍在，无法消除。
“其实表面上也没有想象中那么大的变化，但是整个气氛是真的不一样了。”小盒说。
事情发声的第二天，小盒的领导从十一假期中提前回归，开始坐班，整个部门随之进入了绷紧的状态，任何报道内容都要经过审慎揣度。小盒的自营公众号这边，一家与赞助NBA中国品牌前几天还来洽谈“合作稿”事宜，也不了了之。
小盒的脑海中担忧的念头开始增多。尽管这一切看上去源自一个人的“祸从口出”，但如果真正这样发展下去、抵制下去，或许像小盒这样的中下层从业者，似乎都有可能面临失业。
“我总觉得，总不至于真下岗吧。”小盒笑了笑，“确实也有想过这个问题，也看了一些讨论，比如有人就说‘这帮人如果离了NBA就干不别的活儿，说明也挺没用的。’还挺戳我的。可能就是在说我吧，除了这一行我能做什么，还真没想过。”
02 | “国家面前无篮球”
以阿晨的年龄，他没有太多机会认真看姚明的球。在他看来，篮球市场的全球性，似乎是理所应当的事情，但作为年轻一代，他又第一次感受到了隔岸的傲慢。
“我的情绪一下子就被点燃了，很多人应该和我一样吧。”阿晨所说的“一样”，大抵是和他一样的虎扑火箭区球迷。阿晨透露，很多虎扑火箭专区的“眼熟ID”都表示，自己看了十几年了，这次是真的从失望到愤怒，被伤害到感情了，也“不会再看了”。
阿晨分享了一个帖子：一个球迷展示着自己的纹身，发帖询问“这下应该怎么办”。评论支招：你在下面写上“2002-2011”吧。
2002年，休斯敦火箭队在NBA选秀中用“状元签”选中姚明；2011年，姚明因伤退役。在自己的9年NBA职业生涯中，姚明只效力过火箭一支球队。
莫雷在姚明退役仪式上
阿晨比小盒要小几岁，他自己介绍，姚明的巅峰时期，自己年龄还很小。不过，就算如此，阿晨在选择NBA主队的时候，还是选择了火箭队。
“就算我没有看过姚明在火箭队打球，我也会选择火箭队的吧。有时候就感觉，火箭队才是‘中国人指定支持的球队’一样。”阿晨突然笑了笑。
阿晨所言也没有过于夸张，数据统计表明，在姚明为火箭效力的9年内，火箭的球队价值翻了一倍，为姚明而来的中国赞助商踏破门槛，前老板亚历山大曾经是NBA最穷的老板之一，但在2017年出售球队时，他卖出了22亿美元的高价。
姚明曾是NBA打通中国市场的金钥匙
如小盒所提及，在NBA对中国市场的亲近中，火箭所扮演的，无疑是排头兵。
所以今日，阿晨和他的小伙伴们才有了被辜负的感觉。
“那句话怎么讲来着，‘我本将心……’。对吧？”阿晨摇头，自己这么多年的复出，就算投资的金钱不算多，投入的时间和感情总是无价的。这时候来这一出，到现在都还恍惚着。
显然，NBA官方两封看似诚恳的公开信，并没有起到应有的效果，甚至得罪了两边。在“对中国人民感到抱歉，虽然莫雷有言论自由的权利”的说辞下，英文社交网络主流的反馈是不能容忍“为了利益向中国低头”，而在中文社交网络，则充满了对“言论自由”边界不明的愤懑。
“在中国，有6亿人口看NBA，比美国还要多2亿，人家伸手喂你，你这是咬他们的手。”姚明的前队友，“老猫”莫布里在一档电视节目当中表示。只是，这样的声音在近日的美国媒体当中占极少数。更多的声音，仍是对莫雷“言论自由权利”的支持。
这是似乎是美利坚的至高信条，高于许多东西。而正是这种坚持，彻底惹怒了语境不同的大洋彼岸。
2014年，前快船老板斯特林曾因私下谈话中的种族歧视用语，被处以巨额罚款，终身“禁篮”，并被迫出售球队。所以，当时的主事者亚当-萧华在面对同样伤害一大群人感情的公开言论时，展开“言论自由”的旗帜，在中国所造成的舆论反馈可想而知。
于是，情绪、观点、段子开始整个中文互联网发酵，也连带到了两端民间毫无友好和诚意的民间交锋中。篮球，这一应为带来快乐和激情的“game”，成为了一场意识形态交锋的“battle”战场。
“国家和NBA二选一的话，我还是会坚定选择国家的。国家面前无篮球。”从阿晨的眼中，你可以读到这一代人独有的笃定，没有解释，也没有犹豫。
在博弈对局复杂化的当口，谁也没想到，看似融洽的篮球文化交流背后，能掀起这样一场风暴。
03 | “好像大家已经不会各退一步了”
10月10日晚，NBA季前赛、中国赛上海站的比赛还是如期打响。两天前，一些巨幅广告曾陆续被撤下，9日的“球迷之夜”被取消时，社交网络和论坛上还是一片叫好的声音。
但到了10日，互联网舆论场，关于球迷们该不该去现场的讨论乃至争执，也同样如约上演。
当一些球迷不想选择放弃观看时，一些内部抨击的声浪大了起来。“丢人”、“软骨头”、“还不如饭圈女孩立场坚定”的声音不绝于耳，尽管也有“买票时不知道会出现这种情况”的“理智”声音穿插其中。
大勇是一家公关公司的客户经理，服务的项目是一家NBA中国赞助商的社交媒体。NBA中国赛到来，大勇本以为要连续加班两晚，但在6号帮甲方拟好声明发布过后，大勇这两天都早早下班，甚至有些“无事可做”。
品牌的广告早已经撤下，甲方在发布声明、强调与NBA割席之后，也没有向大勇发布任何指令要求。在看到一众宣布退出中国赛商业活动明星和企业的声明中，大勇从最简单直截的层面，感受到事情的严重性。
对大勇所在的公关公司而言，这家品牌的NBA项目本还算不错，投放方便，流量高，抵达人群精准，利润也还不错。
“别人中止，你也得中止，一帮人看着你呢。”大勇悻悻地回忆起10月6日，也就是莫雷的发声后的第二天下午，自己被打乱的旅行计划，“别的赞助商发声明了，你不发也得发，不发就是卖国求荣。”他并没有回答，这句话是出自自己还是出自甲方口中。但看得出，他相信这样的说法。
据大勇所说，那一天晚上发声之前，自己管理的蓝V账号，就收到了上百条私信。
当时，大勇正在陪着一大家人，在漓江的游轮上。甲方的电话和微信语音就没有停过，船到阳朔，大勇便一头扎进了房间，打开了电脑，一分钟也没有踏上过西街。
“我没有办法向我丈人丈母娘解释发生了什么，我只能说这很重要。”大勇苦笑。面对未来可能的损失，大勇倒是比较释然。“这项目要真停了，顶多少点奖金吧，就利润少点呗。甲方有什么损失？他们怎么办？那我就不知道了。”
但聊起NBA时，大勇却忽然起了劲头。这个出生于80年代尾巴的东北汉子，其实不是没有受过NBA大潮的影响，“姚明、科比、艾弗森，谁不认识呢？”据他自己介绍，上学的时候，几乎班里每一个男生床头都会有NBA球星的海报，也包括自己，哪怕自己并不看篮球。
这一行流动性很大，大勇干这份工作也并不长，但NBA的这些球星，还是让他感到亲切，用他的话讲，这是一种“年轻的感觉”，哪怕感觉自己已经青春不再了，都能从自己拿到的一些物料当中，获得一些“少年感”。
“老实说，还是不希望就这么没了。篮球多好啊。”大勇陷入了沉思，似乎自己都很难相信这种话出自自己，“就感觉现在有什么东西失去平衡了，我们也是，美国人也是。就好像，大家已经不会‘各退一步’了。”
“当然，领土问题还是不能退步的啊。”大勇突然警惕。
04 | 船，岸，锚
美国一方的讨论热度也仍未消散。CNN的主页上，挂着一篇“NBA正处于必输局面（no-win situation）” 的评论文章。
类似的评论也指出，无论是失去占据了10%比重的中国市场，还是动摇北美本土市场，NBA都必然会在这场风波中成为输家。
自风波开始，从哈登、维斯布鲁克等球星，到篮网老板蔡崇信，到NBA官方，都似乎在努力扭转这种偏离，但到最后，又似乎都在收获着无力感。
NBA在被重新定义。或者它本来如此，只是在被大洋彼岸重新认知。这一有着全球化外壳的商业联盟，从组织架构到权利分配再到运行机制，都高度与政治挂钩的美国商业联盟，其价值观的向心力，与文化输出色彩，第一次在中国市场面前真正展现，也第一次与某种信念正面交锋。
在最开始声明“表示道歉、我们爱中国”的詹姆斯·哈登，也逐渐在本土舆论的压力下，强调“支持萧华，支持言论自由。”有时，背叛感因此而来；有时，也能体会到身处其中主体的无奈。
中文官媒却也在寻找某种平衡，环球时报主编胡锡进在社交网络上表示，“咱们不能学美国，两国一发生摩擦，就把政治正确的尺子拿出来，度量每一句话和每一个行为。” “有些重要的平台暂停播出NBA季前赛，有其正当考虑，是对的。但停止与NBA合作无需成为一种风潮。”
仍有球迷等待着自己的偶像
作为被侵犯的一方，我们的声音和愤怒必须被感受，但同时，在“需要让对方付出代价”的应对方式上，也有着鲜明的不可控性。谁也不希望野马脱缰，但舆论如“野马”本身的烈性，又在时刻冲击着本来就剑拔弩张的人群，撕裂着可供解决问题的时空跨度。
“失去”NBA的这五天半、共132个小时，如同一场风暴。
风暴前，阿晨也许看过小盒的文章，小盒或许和大勇有过合作，大勇撰写的文案，或许就面向阿晨。他们曾经因NBA产生连结，现在，他们都成了孤岛。
在风暴中，人们或出击、或自守，或激昂、或担忧。但似乎，没有人能够从中攫取利益，没有人愿意这种妥善而美好的体育文化交流就此中止，但也没有人愿意放弃自己可供众人展览的“原则”。
命运已然产生拐点，答案却在风中飘：自从那条众所周知的社交网络动态开始，NBA与中国市场的关系，宛如靠岸停稳的船又突然被卸下了锚，狂风在分离船和岸，波纹在挽救岸和船。
你已经分不清双方如何对应船和岸。分不清谁是狂风吹过的岸，谁是伤痕累累的船。
（应受访者要求，文中小盒、阿晨、大勇均为化名，部分细节有模糊化处理）
©三声原创内容 转载请联系授权
【爆料或寻求报道】加微信号：sanshengss333
【商务合作】加微信号：sansheng_kefu